对于一碗好的拉面你也应当尊重

天冷的时候，就总念叨着想吃。

中国面当然好吃，我钟爱拌一碗重庆小面，往往觉得店家给的还不够辣，自己再加足辣椒，略滴几滴醋，吞的时候连喉咙都有火意，不管寒冬酷暑都能吃得一头汗，那才是我觉得过瘾的吃法。

还有宜宾燃面，武汉热干面，北京炸酱面，家常打卤面……但仔细想想，我热爱的中国面，都以拌面为宗，有时想喝上热乎乎的汤水时，便会不自觉地想到日式拉面。

我在日本短居的时候，有在一家面馆打过工。

当时我寄宿在一户姓杉本的人家里。主人是开杂货店的母亲，和在服饰店打工的儿子。

我在面馆的工作，便是这家主人的儿子介绍的，是他之前干活儿的地方。

现在想想，我之所以会有日式拉面情结，大约就是跟我在很穷的时候下意识就把拉面当成珍贵的美食而留下的情结有关。

这家人似乎从来不提父亲这个人，我已是寄人篱下的身份，当然也不好意思过问别人的家务事。

儿子名叫鹰之助，染着金黄色的短发，右耳有三颗耳钉，不太爱说话，见到我只是略略一欠身，微微点下头，然后就有些闷闷地回自己房间，听很吵的摇滚歌曲。

我很少有机会正面端详他的脸，只依稀记得他的长相并不特别，淡眉淡眼，看了容易忘。

可是我却很清晰地记得，他爱穿一件黑黄拼接的棒球衫，袖边有些磨损，背后是一只巨大的美利坚飞鹰。

他总是常常一见我就转身走开，我看得多的，自然就是他的背影。

日本人爱吃面，光是面的种类就有拉面、荞麦面和乌冬面这三大类，而且日本本土的拉面派系也实在众多，按区域，可分为北、中、南三块；按汤头，主要有骨汤、清汤、酱汤、酱油汤；按流派，御三家当然是札幌（北海道）拉面、博德（福冈）拉面、喜多方（福岛）拉面，但东京拉面、熊本拉面、德岛拉面、和歌山拉面、长崎拉面这些流派也同样声名显赫；至于按字号来分，那就真的多到数也数不清了。

我在面馆打工时，客人常点的是三种面：骨汤拉面。味噌拉面。酱油拉面。

其实我说不上来我打工的那家店到底师出哪个区域哪个流派，店主是个光头大叔，眉眼倒也和顺，可是总是操着一口我很难听懂的九州口音——那时我初到日本，日语也讲不利索，方言对我而言更是雪上加霜。

这就是一间普通到毫不起眼的面馆，总共也就七八张凳子，来光顾的客人大多是住在附近的居民，连学生也不大爱进来——这些年轻人更喜欢时髦的快餐店。

我自己喜欢酱油拉面。听店主说，拉面原本就是关西的天下，关东也没什么了不起的流派，只有据说源自东京地区的酱油拉面勉强算是个中代表，但大多也都会被那些承传已久的关西流派不屑一顾。

这种说法对不对，我自己也吃不准，不过酱油拉面确实做起来相对简单。在我打工当学徒的那段时间，店主让我先练手去做的，就是酱油拉面。

我之所以喜欢酱油拉面，是觉得它并不油腻。汤头也是鲜的，配一颗溏心蛋就很满足。

叉烧当然很重要，这几乎是拉面界的Fashion Icon，跟几乎所有面都能搭得起来。用来跟酱油拉面搭配的叉烧，我喜欢略肥一点的，是软糯的口感，因为面汤咸鲜，汤头不会飘太多油花，所以略略肥腻些的叉烧，可以增加这碗面的满足感。

我学做酱油拉面学了三个月，自以为已经可以独当一面，但店主却始终没有让我正式出师。

后来我去东京，想着吃一碗正宗的东京酱油拉面。

但，吃到的每一碗，总觉得太咸。

“因为你已经习惯了我们九州人的口味。”

我总是记得店主每每跟我念叨的这句话，在那些打工工资不多但拉面管饱的日子里，店主每每给我亲手端一碗他刚做好的拉面出来时，都会略带几分得意的神色说道。

习惯，往往是舌尖的调料。

骨汤拉面是我吃的多的拉面。因为店主自己喜欢骨汤拉面，所以他在店里主推的也是骨汤拉面。

店主家在博多，那里号称是日本拉面大根据地，光是骨汤的熬法就有上百家不传之秘。

一碗好的骨汤拉面很有讲究，店主说仅以汤头而论，汤不可稀，必须浓浓厚厚喝起来有着醇香才算合格；但也不可过稠，吃完觉得嘴巴发粘便不是正宗的博多风骨汤。

其他流派的骨汤拉面我没有那么了解，但博多风格的骨汤拉面我实在吃了不少，面总是略硬，跟我在国内吃到的中国面有很大不同。不过吃久了也就觉得理所当然，似乎这种硬面才会不显腻，也不会糊在浓浓的骨汤里让人扫兴。